私の父は、架空の街で生まれた。
街というより、架空の国だ。
戦前あったという、外地。
そこにあったという、小さな日本人町。
今はもうない。
中国ではない。
北方の、凍てついた大地と豊かな海の恵み。
たくさんの人種。
そして、支配する者の少ない自由な気風。
そんな感じだったのだろうか？
私の架空の街への思慕は父の遺伝だ。
生前父は、日本の国に複雑な思いを抱いていたようだが、詳しくは語らなかった。
亡くなった時、私は真っ先に、その地に散骨することを考えたが、
治安も悪く、言葉も通じないとあっては、さすがに無鉄砲な私も断念せざるを得なかった。
私がおばあさんになるまでに、なんとか其の地を訪れたいものだと思っている。
しかし、その時、そこにその国はまだ、あるのだろうか？
なにしろ、架空の街なのだから。
