穢國に住む 3
家の前にはベンチがあります。
うちが置いたわけではありません。
置きっぱなしなので、昼はバスを待つお年寄り。夜は、
「寝てる人がいたよ」とこの間ムスメが言っていました。
活用される憩いの場は、ついでに置き土産をされます。
タバコの吸い殻。ビールや酎ハイの空き缶。弁当の食べ終わった容器。etc…
ここ最近、毎日缶コーヒーとタバコの吸い殻が置いていかれるようになりました。
同じ場所、同じ銘柄、同じ人のようです。
今朝、ゴミを出して、家の周りの掃除をしていますと、ベンチにおじさんが座っています。
缶コーヒーを飲んでいるようです。
掃除をしながら、何となく近寄っていきました。
ホームレスか？朝まで肉体労働をしていたのか？ひとり暮らしなのか、着るものに構わない様子です。
声をかけます。
「お父さんいつもここに座ってる？」
「うん」
「缶コーヒー飲んでる？」
「うん、そう」
特に悪びれない様子。
わたしは雑巾でベンチを拭き始めました。
「お掃除のおばさん？」
「そんな感じ」
おじさんは、麦わら帽子に麻のシャツ、首にタオルのわたしを見て、こう判断したようです。
(着る物に構わない)と思ったかも知れません。
「お父さん、缶コーヒーはあそこのゴミ箱に捨ててくれませんか？」
「どこにあんの？」
数メートル先にあるゴミ箱を指さしました。
おじさんは、よっこらしょっと立ち上がり、缶コーヒーを捨てに行きました。
話してみて分かったのは、
「ゴミ箱が無いからここに置いていくんだ」
と言うおじさんの思念です。
まあ確かにそれはそうでしょう。
でも、ゴミ箱は置けませんよ。
ゴミだらけにされますから。笑
